寡妇李婶

    一

    晴朗朗的日子，蓝天白云里并排着三只乌鸦，在云中亭林场附近伤心欲绝的哀鸣。

    大人们慌慌张张的，好生担心着自家人亲人的平安。孩子们用自制的铁丝子弹弓射击黑鸟的嘴巴。老人们围在小弄里晒日头，泡上一壶冰糖茶水，扯起陈年乱谷子事，百说不厌。听见空中的声音，一个个心里头麻麻的：怕是来收回这条老命喽。日子生的红火，都不想死。

    天作孽呀。响当当的日子盖上灰色的爪印，心里头都紧着。听过来人说，乌鸦是来勾魂的，不知哪家的将来给撞上。

    所有人把乌鸦恨的咬牙切齿。

    二

    唢呐呜呜咿咿的，这是云中亭的有位汉子要走了。他在四号井挖煤，　已经挖了好多年，三天前井下意外塌方。一块去的还有两位汉子，另有八人受伤。

    四号井属于国家级煤矿。体力好的汉子下井操作，颇引以为荣，用血汗炸出的一点票子足够一家老小花用。在外横死的人。尸首不能进家门。出殡前在棺材上都绑只雄鸡，一直运到山坡上的坟地去。在黑色世界里扒了有辈子，死了也不能进屋歇歇。

    寡妇又添了三个。

    儿女婆娘们在唢呐声中哭，有头有尾的数着汉子生前的琐事。在河边洗衣的女人们，站起身，说汉子生前的好话。叹李婶命薄。拿衣角擦眼泪用手捂鼻子，私下里又说，李婶生就克夫命，同她婆婆样，命里不该有男人，丈夫死了一个又一个，连儿子也留不住。蹬下身，继续有板有眼的在石头板上搓衣服。

    三

    李婶前夫是独子，九年前得糖尿病死了。当初李婶死活不同意再婚，孩子也不肯叫爹。看见李婶同汉子在一个被窝，就哭。

    汉子兄弟六人，家底薄，娶不起媳妇。有空常常帮李婶干重力活，一来二往的，两人就好上了，汉子拼死拼活的干，从没听见孩子喊他爹。汉子说，孩子大了就认他，不急。汉子来了五年，如今，也走了。

    孩子用手拌住棺材，不让别人盖土，鼻滴拉的老长哭天抢地的要爹。李婶披着麻布昏倒了。

    四

    李婶没有养活一个从她身上掉下的骨肉。怀胎八次，前七次孩子未出世就夭折了，最后一次临盆前就住进了医院。剖腹拿出个儿子，一家人欢天喜地。孩子取名叫狗蛋，狗蛋两岁半与小伙伴在自家屋里戏水，溺死在水缸里。

    好心人给他们领了个女孩子回来，弃婴，两个月不到。上小学后，同学们跟在后头骂女娃是没爹没娘捡回来的野种。李婶搂着女娃，不停的掉眼泪，告诉女娃：“你是娘的骨肉，你看，娘为了生你，身上长了条蜈蚣呢”女娃大了明白蜈蚣是死去的哥哥留下的。

    五

    汉子，狗蛋，前夫并排而葬。新坟旧坟醒目的立于半山坡上。

    太阳出山，李婶隔三岔五孤独的提个篮子，坐在三方坟前，用手扫坟前的落叶。太阳下山，女娃在坟前找到母亲，母女两哭成一团。声音凄绝，割着过路人的心。

    三姑六婆们不再去李婶家串门，鳏夫门也不抢着来李婶家干活，避瘟似的绕道走开。

    六

    开春后，李婶披蓑带笠在雨中犁田。婆婆心疼她，煮白花花的蛋汤暖身子。李婶端着蛋汤，点燃三根香，在汉子遗像前供着。

    天晴了，李婶拿下门框上的镜子。擦了又擦。镜子用了辟邪。将上辈子下辈子的灾难收住。

    哪家顽皮的孩子玩石子射鸟将镜子击碎了。从痕迹看，大概是汉子走的那阵子。

    从里屋拿了块圆圆的铁框镜换上，亮亮的，在阳光下熠熠生辉，在地上照下一点白。满屋的光辉，将余生的灾祸统统趋走吧。